儿时的我，出生在不算富裕的家庭，除了冰糖就没了其它零食。让我记忆最深刻的是夏季的傍晚，枣红色太阳映红了天边的云彩，农田里忙碌的大人们还未收工，婆婆就早早地给我们洗了澡，放在竹床上，然后就打着蒲扇给我们送来丝丝凉风，摸着我们的后背讲着耳熟能详的故事。暑期总是很快结束，我去了县里读书。可是转眼一年后的一天，当我背着书包再次回到家时，原本该早早等在村口的婆婆，这次却没有出现，从大人的口中知道，婆婆走了，走得很安详。那时的我，对“走”这个词没有什么概念，浅显的理解就是不会再回来了，虽然心里泛着嘀咕，似乎心中没有什么深刻的痛苦感受。只是到了以后的每一个夏季里，心里便对婆婆有一种莫名的想念，时常躺上那张竹床，小手枕着头闭上双眼，想念她满脸皱纹的笑容，想念那丝丝凉风。
少年的我，远离故土独自去往北方求学，刚到那片生疏地时，特别是傍晚时分，端着晚餐走出食堂的时候，便不知所往。恍然间，却发现自己来到的是学校墙外的小溪边，找一处干净的石阶，朝着故土的方向缓缓坐下，用抖动的手将食物慢慢送入口中，直至吞下，感觉过程是那样的漫长。现在回想那饭菜的味道，咸咸的，涩涩的，或许当中夹杂着想家时不自觉流出的，泪水的味道。
现在想来，每个人都有那份思念的心，思念的前提一是对思念的目标存在感情，二是环境的改变，导致别离的产生。综上所述，思念不外乎或是暂别，或是永别。但是暂别时的思念，欲言而无语，再次见面，虽有激动相拥的情，此刻也会在无数人的眼光中被压抑，只能化作对视的默默眼神。永别则只能将思念憋在心里，空有望穿秋水而无所作为。
多年后的某一天，当我顶着瓢泼大雨，辗转几十公里回去老屋的时候，远远地望见年迈的父亲和母亲早已搀扶在门前，瞬时感觉不到泥泞的地面，快上几步来到屋前，一时无语，母亲转身去了内屋。“你回来了，好！”父亲提过我的包，沉沉地说道。从无声到简单的交流之中我感受到了亲人对我那份思念，一时千言万语深深地咽下，只能用眼角的泪水去诠释这份相思。是啊，有了感情的存在，交流也许不需要语言。我想。
我越发觉得人活着的每一刻都充斥着相思之情，思念之时，对象不在眼前，便会使你的心中焦虑、空虚而无所适从。此时便会极力地从脑海中去搜寻直至累积出从前的记忆，看着眼前的事物，便不由浮现出与之相关的景象。甚至于，你会积极付出行动，去寻找一些替代品去排解胸中的苦闷。这或许就是我儿时喜欢睡在竹床上，到溪边吃饭的原由吧。